Wonder Cinema Land

ねずみが料理を作る。
案外、彼らは本当においしいものを知っているのかもしれない･･･面白い発想である。

台所なんかに出てきた日にゃ、悲鳴が響きわたること請け合いのあのねずみ君。しかも、アニメだけれど動きは、ねずみそのもの。這いつくばってチョロチョロ動き回っている。
二十日ねずみなら、可愛いという声もあがろうが、この映画の主人公は野ねずみ。冒険だったに違いない。

そして私たち観客は、ねずみと共に、家の配管の上を駆け上がる。人の足に踏み潰されそうになりながら、その合間を駆け抜ける。気分はすっかり、ね・ず・み。それがスリリングでさえある。ねずみの大群が走り回るなんて、ドラキュラ映画かパニック映画くらいしか思いつかなかったのだが、この映画は違う。「そんな目で見つめないで」彼らはそんな目をしている。だから可愛い。

アニメなのに、料理も質感があり、驚かされる。
野菜のみずみずしさ、スープのアツアツトロトロ感、お肉のジューシー感が伝わってくる。
人あるいはねずみが感じた味を映像でどう表現するか、これも見所。おいしい顔を見せるというだけではなく、味のハーモニーを絵で表現していて、面白い。そういえば、かつてディズニーは、音楽を絵で表現していたっけ。(『ファンタジア』)

下水に流され、流れついた地下深くの空間で、ねずみのレミーは、家族とも生き別れ、打ちひしがれていた。
そこに現れた名シェフの亡霊(亡霊というよりは、料理の妖精のように見える)に励まされ地上に出る。すると、そこには魅惑のパリの夜景が広がっていた。「そうだったのか、僕は今料理の都、パリの真ん中にいたのか!」
地下から上に登っていくこと、勇気がいることだけれど、登らなければわからないことがある。
案外登ってみたら、夢は近くにあった…そんなこともある。
これはそんな例えにも思える。

心のこもった料理は人の心をとろかす。
この映画はそんなシェフの料理のよう。
批評家に★★★★なんかもらえなくったって、有名ではなくったって、心を慰められる、そんな料理のよう。
食べ終わって、元気が出てくる、勇気が戻ってくる、そんなスタミナを持った料理のよう。

「誰もが名シェフ」これがこの映画のキィーとなる言葉。
「誰もが名シェフなものか」･･･料理評論家はこの言葉に噛みついた。さあ、この言葉の意味は。
あとは、映画をご覧くださいね。

ジャック・タチの『のんき大将脱線の巻』を観た。
正確にはカラー版『新のんき大将』のほうである。

ユロおじさん(『ぼくの伯父さんの休暇』)の5年前、その原型がここにあったのだ。ユロおじさんに比べるとジャック・タチはややしゃべり過ぎで、それがかえって邪魔になってはいる。ちょっとまだ泥臭いか。
でもあの独特の、ひょうひょうとした、ぎこちのない動きはもう健在ですゾ。

フランスの小さな村、一年に一度のお祭りの日、回転木馬を載せたトラックがやってきた。
子供がスキップしてこれを追いかける。
村では大人たちもいてもたってもいられなく、仕事をさぼってカフェにたむろす始末。
それを腰の曲がったおばあちゃんが、眺めいちいち「あそこの誰は･･･」とスクリーンのこちら側に解説をする。
こののどかさがとてもいいですね。大好きです。

ジャック・タチの役はここではポストマン。
自転車でのんびりと配達をしている。
電報も彼にかかればいつ家にたどりつくのやら。
あるおうちでは、挨拶しているうちに、郵便物をヤギに食べられてしまう始末。それでも怒りだす人なんかはいない。

この村に巡回映画もやってきた。
上映したのは「アメリカのポストマン」といドキュメンタリー。
これがすごいすごい。本物の記録フィルムを使っているようなのだが、どうもポストマンのものではない。
それが途中からわかってくる。

ボティ・ビルダーの選手権が、ボストマンのコンテストと置き換えられているし、アクロバット飛行もポストマンの配達風景のひとコマに。バイクの火くぐりのアトラクションもポストマンの技を競うコンペティションとなってくる。
でもみんながこれを見て感心してしまう。
アメリカの効率化とやらはすごい。それに比べてわが国のポストマンは。
肩身が狭くなるジャック・タチ･･･
翌朝、奮起一発、アメリカ式を実践し始める彼だったが･･･

要はアメリカへの皮肉である。
それと、第二次大戦後、アメリカアメリカと騒いだ同国人たちへの皮肉。
「急ぐばかりが能じゃない。アメリカ人はアメリカ人。いい手紙なら待つのも楽しいものさ」
これがタチ監督の本当の気持ち。
少しらい郵便が遅くなったっていいじゃない。村の人たちの中に入って、農作業を手伝うポスマンがいたっていじゃない。
効率化だけがすべてじゃない。フランスにはフランスの良さがあるってもんさ。

･･･なんだか痛い。
「効率化」ばかり叫ばれる今の日本を見ていると。
いや、日本ばかりじゃない。
フランスをはじめとするヨーロッパだって、今は、アメリカ中心のグローバリゼーションとやらにさらさられている。
ジャック・タチが今まだ健在だったら、この世界の動きをどう見つめたのだろうか。そんなことを考えながら観ていた。

もちろん笑わされながら。